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Аннотация: В книге «Производство присутствия. Чего не может передать значение» 
Х.-У. Гумбрехт определяет эстетический опыт как «осцилляцию между 
эффектами значения и присутствия», при этом последние рассматриваются 
в гуманитаристике сравнительно реже. Как создается эффект присутствия 
в литературе и в кино? В статье рассматривается несколько таких механизмов. 
Так, в производстве эффекта присутствия участвуют как механизмы 
«избыточности» (сопоставимые с понятием «третьего смысла» по Р. Барту, 
«эксцесса» по К. Томпсон и Л. Уильямс) и «лакунарности», так и те, что 
позволяют (на уровне репрезентации) сместить акцент с производства значения 
на создание телесного, чувственно проживаемого контакта. В создании такого 
переживания участвуют гаптические образы, позволяющие активизировать 
осязательное восприятие читателя. Интенсифицировать эффект присутствия 
и имитировать неопосредованность контакта читателя с художественным 
миром позволяет и скорость репрезентации событий. В результате можно 
говорить об установлении телесно-миметических отношений между читателем 
и художественным миром — они позволяют охарактеризовать специфику того 
читательского переживания, которое создается эффектами присутствия. 

Ключевые слова: эстетический опыт, присутствие, экспериенциальность, телесный 
мимесис, гаптический образ, нарративная скорость, рецептивное событие, 
эксцесс. 
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Филология все чаще обращается к обсуждению того, как действует текст, 
какие эффекты производит на читателя, какой опыт для него моделирует. 
Чтение при этом понимается как интерсубъективное взаимодействие, тре- 
бующее от читателя творческого соучастия. Рассмотрение литературы 
в перспективе производимого ею эстетического переживания предполагает 
интерес к тому, как происходит погружение читателя в художественный 
мир, как создается эстетическая иллюзия, какие механизмы при этом за- 
действуются. Эстетическое переживание предполагает сохранение дистан- 
ции между читателем и художественным миром, но и создание у него пер- 
цептивной иллюзии неопосредованного взаимодействия. Каким образом 
может быть описана эта сторона читательского опыта? И каким образом 
художественный текст может способствовать созданию такой иллюзии? 
Эстетическое переживание понимается Х.У. Гумбрехтом как коле- 
бание (читателя/зрителя) между эффектами значения и эффектами при- 
сутствия [4, с. тто]. Аналогичным (но не идентичным) образом оно опре- 
делялось и другими исследователями как до, так и после Гумбрехта: как 
приближение и дистанцирование (В. Вольф) [26], вовлечение и абстрагиро- 
вание (В. Изер) [9, с. 216], схватывание и ускользание (Ж. Делез) [6], истол- 
кование и озарение (А. Гэллоуэй) [5]. В книге «Производство присутствия. 
Чего не может передать значение» (2004) Гумбрехт предлагает перенапра- 
вить исследовательское внимание с того, что поддается истолкованию, на 
то, что этого истолкования бежит, сопротивляется ему, зато участвует в 
создании телесно проживаемого контакта, значимого для любого эстети- 
ческого опыта, в том числе для читательского взаимодействия с литератур- 
ными мирами или для зрительского — с кинематографическими. Гумбрехт 
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не столько противопоставляет «значение» и «присутствие», сколько под- 
черкивает их равнозначное участие в моделировании эстетического опыта; 
указывает он и на необходимость описания эффектов присутствия, кото- 
рым гуманитаристика уделяла пока явно меньшее внимание. 

Понятие присутствия у Гумбрехта сопоставимо и стем, что в нарра- 
тологической традиции описывается как «экспериенциальность» — спо- 
собность повествования репрезентировать отдельный опыт и способность 
воспринимающего этот опыт проживать. «Экспериенциальность» опре- 
деляется М. Флудерник как «квазимиметическое воссоздание реального 
опыта» [т4, с. 9], а М. Караччоло — в попытке принципиального пере- 
осмысления этого понятия — уже как «воздействие, производимое на нас» 
[13, с. 177]. Караччоло подчеркивает, что это воздействие может обладать 
разной силой, и от этого зависит степень «экспериенциальности» того или 
иного нарратива. И понятие присутствия, и понятие экспериенциально- 
сти указывают на необходимость описания создаваемой зоны «контакта», 
погружения, вовлечения читателя в нарративный мир; уместным пред- 
ставляется и размышление о тех механизмах, которые позволяют этому 
«контакту» состояться. При этом М. Флудерник в рассмотрении «экспе- 
риенциальности» в явно большей степени обсуждает те механизмы, что 
позволяют в повествовании репрезентировать опыт, тогда как М. Карач- 
чоло рассматривает экспериенциальность в энактивистской перспективе, 
требующей внимания к интерсубъективному взаимодействию читателя и 
повествовательного мира и большего внимания к участию читателя в этом 
взаимодействии. 

Рассмотрение эффектов присутствия, производимых в литературе и 
кино, ставит вопрос и о специфике миметического взаимодействия чита- 
теля/зрителя с нарративным миром, о возможностях определения и пере- 
определения понятия мимесиса. Мимесис в таком случае понимается как 
коммуникативный процесс, при котором один субъект подражает другому, 
он отличен от семиозиса [7, с. 138]. Но каков характер этого подражания, 
можно ли говорить об особом телесном мимесисе (в его отличии, например, 
от зрительного) и как его можно описать? 

При рассмотрении одного из компонентов эстетического опыта — 
присутствия — возникает вопрос, как это присутствие создается, как этот 
эффект достигается, какие механизмы (на уровне репрезентации и за ее 
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пределами) при этом задействуются, какие аналитические инструменты 
возможно использовать для этого описания. С.Н. Зенкин отмечает, что 
сам Х.У. Гумбрехт скорее пишет «интеллектуальную историю этой идеи в 
европейской культуре» [8, с. 76], нежели концентрируется на его феноме- 
нологии. К тому же понятие присутствия, может быть, в большей степени 
обсуждается им в контексте перформативных примеров, предполагающих 
или устранение, или существенную редукцию опосредования: в «Произ- 
водстве присутствия» он рассматривает карнавал, действа, представления, 
тогда как иные сферы производства присутствия, такие как литература и 
кино, по определению должны функционировать иначе, поскольку не могут 
избежать опосредования. Стоит различать поэтому понятие присутствия и 
понятие эффекта присутствия: если первое применимо скорее к перформа- 
тивным практикам, предполагающим более непосредственный контакт с 
художественным миром, то второй следует отнести к тем «средам», в кото- 
рых устранение опосредования невозможно (литература, кино). Нас инте- 
ресует второй случай. 

При помощи каких аналитических инструментов можно описать 
создание эффекта присутствия в художественном мире? Мы предлагаем 
обратиться — вслед за Гумбрехтом — к проблематизации понятий «мо- 
мент интенсивности» и «презентификация», выявить отдельные тек- 
стовые инструменты, позволяющие производить такой эффект. Кроме 
этого, производство эффекта присутствия может опираться и на дру- 
гие механизмы — среди них мы рассмотрим механизм «избыточности» 
(«эксцесс» по К. Томпсон и Л. Уильямс) и «лакунарности» (по В. Изеру). 
Помимо этого, эффект присутствия (в отдельных экспериментальных 
примерах) может заостряться, интенсифицироваться — тому служат, на- 
пример, гаптические образы, способные (в отличие от оптических) про- 
изводить эффект касания и снятия дистанции между зрителем/читате- 
лем и художественным миром, и скорость репрезентации событий, тоже 
обеспечивающая погружение читателя в художественный мир. Рассма- 
триваемые способы создания эффекта присутствия позволят говорить и 
о проблематизации миметических отношений читателя с художествен- 
ным миром, о том, насколько разнородное переживание они способны 
ему предложить. 
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Моменты интенсивности и презентификация 

Эффект присутствия, как о нем пишет Гумбрехт, может описываться 
в том числе при помощи двух понятий: момента интенсивности и презенти- 
фикации, каждое из которых требует отдельного обсуждения. Если момент 
интенсивности предполагает дискретность восприятия, т. е. выпадение из 
происходящего, то презентификация — длительность переживания, раз- 
вертывание того или иного события в воображении читателя во времени. 
И то и другое соотносимо с той событийностью в повествовании, которая 
не относится ни к фабульному, ни к дискурсивному измерению нарратива, 
а функционирует на уровне читателя/зрителя, на уровне его восприятия 
и задействования его воображения при погружении в художественный 
мир. Потому такую событийность, вслед за немецкими нарратологами, 
можно называть рецептивной: она отделена и от фабульной, и от события 
презентации (по П. Хюну [т6, с. 9-то]), но фиксирует те изменения, кото- 
рые происходят в читательском восприятии и становятся значимыми для 
него. Рецептивные события маркируют отклик читателя на происходящее 
в повествовании, позволяют зафиксировать его участие в развертывании 
истории — пусть не буквальное (как бывает в интерактивных формах), но 
опосредованное, задействующее его воображение. Тем и интересны ре- 
цептивные события: они не имеют прямого «аналога» на уровне фабулы, но 
при этом явно включены в то понятие повествования, которое предлагается 
энактивистами, настаивающими на его прогрессии за счет активного уча- 
стия читателя в «достраивании» повествовательного мира. 

Момент интенсивности — высшая точка напряжения, мобилизация 
усилий читателя, интенсификация его переживания, «контакт» с предла- 
гаемым ему художественным миром и «озарение» — может создаваться и 
подготавливаться фабульными и дискурсивными событиями по-разному. 
То же относится и к презентификации — развертыванию рецептивного со- 
бытия во времени (его представлении в длительности). 

Рассмотрим только несколько механизмов, которые позволяют про- 
извести такой эффект присутствия — как во временной дискретности (мо- 
мент), так и во временной протяженности (длительность). 

Моменты интенсивности могут возникать, когда рецептивное собы- 
тие совпадает с фабульным: кульминация действия, заполнение ключевой 
лакуны, разрешение интриги, ответ на ключевой вопрос. Подготовка таких 
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рецептивных событий сопровождается и воспроизводством (в воображе- 
нии читателя) других — не менее распространенных и устойчивых — эф- 
фектов, традиционно отвечающих за создание интенсивности или напря- 
жения. В производстве такого эффекта задействованы так называемые 
нарративные универсалии (саспенс, удивление, любопытство) [24], отве- 
чающие за вовлечение читателя/зрителя, за создание напряжения и, как 
следствие, за производство присутствия. Помимо универсальных механиз- 
мов, предполагающих совпадение событийности на разных ее уровнях, при 
производстве моментов интенсивности задействуется и другой механизм, 
напрямую не связанный с фабульной или дискурсивной событийностью, 
но непосредственно зависящий от субъективного опыта читателя (как ху- 
дожественного, так и внехудожественного). Такой момент интенсивности 
возникает в результате соотнесения происходящего в вымышленном мире с 
предшествующим опытом читателя и в результате узнавания в нем того, что 
прежде было пережито. Этот процесс по своей сути напоминает «пунктум», 
как его называл Р. Барт, когда описывал встречу зрителя с фотографией. 
Пунктум, по Барту, это «рана», «укол», то, что в рассказываемой фотогра- 
фией истории «задевает» зрителя, притягивает его внимание, запускает 
в нем переживание [3, с. 54]. Пунктум возникает вследствие предельно субъ- 
ективного соотнесения с репрезентацией (т. е. он может возникнуть, а мо- 
жет не возникнуть; одного зрителя «ранит», другого — нет), которое не под- 
дается потому просчитыванию или алгоритмизации. Но пунктум, помимо 
собственной «непредсказуемости», — еще и точка отсчета для развертыва- 
ния события в воображении зрителя, вследствие возникновения которого, 
по Барту, фотография приключается во мне («одно фото во мне “приключа- 
ется”, другое - нет» [3, с. 42]. Пунктум (если рассматривать его как частный 
случай момента интенсивности) не только полностью подчинен соотнесе- 
нию с предшествующим опытом зрителя, но и обращает момент пережи- 
вания в длительность, позволяет превратить «укол», вызванный репрезен- 
тацией, в полноценное развертываемое во времени событие, действующее 
теперь уже в зрительском воображении. Кажется, именно о таких моментах 
интенсивности, рассматриваемых с оглядкой на читательский опыт, пишет 
и Гумбрехт. Такой способ производства момента интенсивности позволяет 
посмотреть на эстетический опыт в перспективе творческой активности чи- 
тателя: не только художественный мир вовлекает нас в происходящее, но 
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и мы сами вовлекаемся в этот мир, мы сами втягиваем его в собственное 
воображение. Потому пример с моментом-пунктумом всецело строится 
на зависимости от прежнего читательского/зрительского опыта, причем 
не только внехудожественного, но и художественного тоже. Потому иным 
примером момента интенсивности в таком случае становится узнанный 
в произведении интертекст, функционирующий тогда и настолько, когда 
он опознается читателем и представляет для него своеобразный «экспери- 
енциальный след», т. е. по сути становится для него отдельным событием, 
производство которого зависит и от событийной структуры репрезентации 
(конечно), но и от читательского художественного опыта. Момент интен- 
сивности возникает не только в момент узнавания, как мы видели прежде, 
но и в тот момент, когда ожидаемое (согласно конвенции) не происходит. 
Такой тип события нарратолог Хюн определяет как «не-событие» [17, 
С. 322]: ТО, что в соответствии с повествовательной конвенцией или ожида- 
ниями читателя должно произойти, в повествовании не происходит. Такое 
«отсутствие» действительно является «не-событием» на фабульном уровне, 
но при этом становится рецептивным событием для самого читателя и по- 
зволяет, если вновь возвращаться к Изеру, удерживать его внимание, во- 
влекать его в происходящее за счет неполной предсказуемости создавае- 
мого в художественном произведении мира. 

Моменты интенсивности представляют собой дискретное пережива- 
ние (миг, озарение, вспышку), выбрасывающее читателя из фабульной со- 
бытийности примерно так, как об этом писал Барт, говоря о разных типах 
чтения: читатель «отрывает взгляд от книги» [т, с. 469], Т. е., иными сло- 
вами, погружается в то продолжение рассказываемой истории, которое про- 
исходит уже в его воображении. Презентификация же, наоборот, отвечает 
за создание длительного переживания, которое традиционно описывают 
как вовлечение, иммерсию, погружение. Читатель погружается в состояние, 
которое предполагает (временное) ощущение отсутствия опосредования, 
возникающее в результате — по С.Т. Кольриджу — «приостановки недо- 
верия» (Ее уЛШпе зизреп$1оп оЁ 915ЪеПеф. Так, эффект присутствия может 
сменяться эффектом значения, но и производиться одновременно с ним. 
Последнее происходит значительно чаще, поскольку представленные в про- 
изведении события могут одновременно как проживаться и переживаться 
читателем, так и подвергаться истолкованию: и первое, и второе скорее 
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(но не всегда) зависит не от самой событийности, но от установки чита- 
теля, от его желания «прочитать» текст герменевтически или «пережить» 
аффективно. Так, Барт, размышляя о фотографии, упоминает о чтении 
романа: «если роман меня действительно захватывает, ментальный образ 
не возникает вообще» [3, с. 158]. Такое чтение представляет собой только 
чистое переживание, отвлеченное от попыток истолкования, схватывания 
и означивания. Возникает вопрос, как эффект присутствия производится 
в данном случае в тех элементах повествования, которые предполагают од- 
новременно и переживание, и истолкование воспринятого. Еще Изер писал, 
что вовлечение читателя происходит не столько за счет репрезентирован- 
ного (наличествующего в повествовании), сколько за счет зон неопределен- 
ности — лакун, которые впускают читателя в изображаемый мир, которые 
позволяют ему в нем «дышать» и по-своему действовать его воображению 
[9, с. 212]. Такие лакуны, как инструмент производства присутствия, соот- 
носимы с тем, о чем писал сам Гумбрехт: в присутствии, подчеркивает он, 
всегда есть знак отсутствия [4, с. тто], т. е., если продолжать это размышле- 
ние, всегда присутствует неопределенность, нехватка, недостаток того, что 
там могло бы быть в сравнении с ситуацией, абсолютно знакомой читателю 
и потому им полностью узнаваемой. 


Эксиесс 

Подчеркнутая лакунарность в изображении события, впускающая 
читателя в художественный мир, — только один из способов производства 
присутствия. Иной, как будто бы противоположный первому, заключен не 
в лакунарности репрезентации, а, наоборот, в ее избыточности, и такой ме- 
ханизм отчасти перекликается с тем, как эффект реального описывал Барт, 
указывая на те элементы описания (в реалистическом романе), которые 
кажутся как будто бы излишними, ненужными, не служащими для характе- 
ристики персонажа или для продвижения действия. В этом же направлении 
Барт ведет свое размышление о «третьем смысле», разбирая уже кино, но в 
виде фотограмм [2]. Разумеется, такая избыточность, служащая для произ- 
водства эффекта присутствия, касается не только описания (дескриптивов), 
но и вообще всего того, что кажется излишним по отношению к узнаваемой 
читателем ситуации. Такая избыточность может проявляться, во-первых, 
в детализации предметов и пространства, а также в детализации действия 
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(как у Дж.Д. Сэлинджера, Ц. Остера или Ж. Перека, допустим). Во-вторых, 
избыточность может создаваться нагромождением интертекстов: они пе- 
рестают функционировать как традиционный, «нормальный» интертекст, 
т. е. больше не отсылают к другому тексту в привычном режиме, не соз- 
дают пространства смыслового диалога. В-третьих, избыточность может 
создаваться и при помощи воспроизводимых персонажами эмоций и пе- 
реживаний: например, репрезентация на уровне изображения удваивается 
репрезентацией звуковой и становится избыточной. Такая избыточность, 
работающая на создание эффекта присутствия, перекликается и с понятием 
«эксцесс», которое (вслед за «третьим смыслом» Барта) предлагает сначала 
К. Томпсон (анализируя голливудское кино) [25], а затем — Л. Уильямс (го- 
воря о «телесных» жанрах) [10]. 

«Эксцесс», или избыточность, Уильямс связывает с особым типом 
взаимодействия зрителя с повествовательным миром: она рассматривает 
такие жанры, как хоррор, мелодрама, порнография, которые (в ее раз- 
мышлении) устанавливают телесно-подражательные отношения (ап ап103 
шуошагу шусгу) зрителя с происходящим, почти полностью исключа- 
ющие какую-либо опосредованность. Такое телесное подражание, рожден- 
ное избыточностью, сопоставимо и синым (на него она отчасти указывает, 
но сравнение это не развивает): если в хорроре зритель подражает герою 
непосредственно (страху, испуту, дрожи в теле героя соответствуют те же 
реакции в теле зрителя), то в случае с комедией запускается иной процесс 
[то, с. 67]. Зритель смеется, но вовсе не потому, что герою «тоже смешно», 
скорее наоборот: смех как эмоциональная и телесная реакция возникает не 
из подражания герою, а в противопоставление тому, что испытывает он. 
И впервом, и во втором случае мы имеем дело с телесной реакцией на про- 
исходящее, с той реакцией, которая указывает на функционирование эф- 
фектов присутствия. И все-таки эти типы миметического взаимодействия 
с происходящим разнятся: один имитирует непосредственный контакт 
с героем и подражание ему, которое можно назвать «телесным мимесисом», 
другой такого телесного подражания не предполагает (но демонстрирует, 
как эффект присутствия сочетается с эффектом значения). 

Помимо Уильямс, о телесном мимесисе размышляют и другие ис- 
следователи, среди которых — С. Шавиро и В. Собчак. Они подчеркивают 
необходимость переопределения мимесиса с учетом тех практик, которые 
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производят эффект неопосредованности контакта. Собчак предлагает опи- 
сывать такой «контакт» при помощи понятия «плотской эмпатии» [22], 
а вслед за ней К. Хант говорит о «сенсорной эмпатии» [тт]. Все они ана- 
лизируют визуальный (и аудиовизуальный) материал, но, по-видимому, 
такая специфика эстетического опыта выходит далеко за пределы взаи- 
модействия только с аудиовизуальными образами. На это указывают и ра- 
боты Р. Барта, в которых он не раз подчеркивает особое, телесное измере- 
ние читательского опыта: в работах «Удовольствие от текста» (1973) или 
«О чтении» (1976), например. Как при помощи визуальных, но и вербаль- 
ных образов может создаваться такой «телесный контакт» с повествова- 
тельным миром? 

Такие механизмы производства присутствия, которые «обычный» 
читатель не замечает (и не должен), иногда «обнажают» себя, представля- 
ясь в интенсифицированной, заостренной форме. Это происходит в случае, 
когда представленные в произведении события вовсе выталкивают чита- 
теля из зоны значения, сопротивляются истолкованию, ускользают, не по- 
зволяют себя «схватить» и осмыслить. Такие ситуации тоже разнородны, 
но рассмотрим только некоторые из них, обращенные к концентрации при- 
сутствия, намеренному (и в чем-то насильственному) переключению чи- 
тателя/зрителя в поле чистого переживания, лишенного всякого доступа к 
значению или истолкованию. 


Гаптический образ 

Среди таких способов создания эффекта присутствия — гаптический 
образ, который может функционировать как в литературе, так и в кино, реа- 
лизуясь, таким образом, словесно, визуально и аудиально. Гаптический об- 
раз проблематизирует связь зрения и касания, позволяет актуализировать 
у зрителя осязательное восприятие, направлен на производство эффекта 
прикосновения. Гаптический образ сопротивляется истолкованию, как со- 
противляется, в противопоставлении оптическому, всякой идентификации, 
распознаванию, установлению связи с тем объектом, который он, кажется, 
призван изобразить. Гаптический образ потому и создается нередко при 
помощи текстур, размывания изображения, лишения его четкости, про- 
явления его «материальности» (царапины на пленке, пиксели на экране) 
[2, с. 67-68] — он не стремится репрезентировать кого-то или что-то, он 
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направлен на воссоздание у смотрящего опыта контакта и нередко прикос- 
новения, нацелен на снятие дистанции, насколько это возможно в литера- 
туре, в кино или в фотографии, так, чтобы у зрителя не осталось ничего, 
кроме переживания, так (если возвращаться к словам Барта о чтении ро- 
мана), чтобы у зрителя не сформировались ментальные образы, а только 
перцептивные и сенсорные. 

Гаптические образы нередко используются в фотографии или в кино, 
чаще экспериментальном, инкрустируются как в более конвенциональные 
формы (например, в фильме А. Рене «Хиросима, любовь моя»), так и в ме- 
нее — последние даже нередко называют «гаптическое кино» (ВарИс ст- 
ета). Подобные образы не позволяют зрителю их истолковать в привычной 
герменевтической манере, но только пережить — как истолковать бумагу, 
ковер, часть тела, поверхность кожи? Как истолковать движение рук, жесты, 
если (нередко) они даже не «привязаны» к своему носителю — визуально от- 
делены от него, к тому же не участвуют в продвижении действия, не влияют 
на то, что можно было бы назвать сюжетом? Гаптические образы требуют 
от зрителя не только лишь переживания, но и рефлексии над ним — надтем, 
как это ощущение создается, как функционирует, как передается с экрана в 
пространство уже воображения зрителя, как соотносится с его предшеству- 
ющим опытом («что знали мои пальцы», пишет в своей аналитической ста- 
тье В. Собчак [23]) и как его варьирует. Гаптические образы создают эффект 
присутствия, уводя зрителя из области значения, но их потенциал явно шире 
только того, чтобы вовлечь зрителя в изображаемый мир, лишить его ощу- 
щения опосредования. Да, гаптические образы создают пространство кон- 
такта, снимают субъектно-объектные отношения, но этот контакт как ми- 
нимум двойной, создающий у зрителя ощущение прикосновения не только 
кизображенному объекту (кего поверхности), но икоболочке посредника — 
К ТОЙ «коже фильма», о которой писала Л. Маркс [т9; 20]. И даже более 
того: гаптические образы, как отмечает М. Патерсон [2т, с. 40], рассматри- 
вая их в контексте современных цифровых технологий, усиливают эффект 
«соприсутствия», совместного «с кем-то» переживания, даже если этот 
«кто-то» не изображен (например, на экране) непосредственно. 

Гаптический образ в своем осязательном эффекте близок к идее 
жеста, но и отличается от него: жест (понимаемый в данном случае как 
изображение прикосновения) репрезентирует осязание, агаптический образ 
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лишь указывает на такую возможность, предъявляя смотрящему поверх- 
ность того или иного объекта, который трудно идентифицировать. Репре- 
зентация прикосновения включает зрителя в подражательные отношения 
(он подражает герою, который этот жест производит), а гаптический образ 
не предполагает такого подражания, он отсылает зрителя к его собствен- 
ному тактильному опыту и призывает воссоздать его в воображении, следуя 
«указателю» в виде изображенной поверхности. Гаптический образ потому 
не предполагает отношений подобия (между героем и зрителем), но создает 
отношения смежности, при которых воображаемое (и воссоздаваемое) зри- 
телем прикосновение становится частью изображаемого на экране мира, 
и потому, по-видимому, гаптический образ, устанавливая такие метоними- 
ческие отношения, и способен производить эффект присутствия, включать 
зрителя в пространство происходящего действия. 

Гаптические образы функционируют не только в пределах искусств, 
работающих с изображением непосредственно. Известны и примеры в ли- 
тературе, тоже довольно неожиданно отказывающие читателю в возмож- 
ности их истолкования, но сохраняющие этот соблазн — «истолковать то, 
что не поддается истолкованию» (по формуле из стихотворения «Фото- 
увеличение» А. Скидана) [27, с. 94-95]. Исследования гаптических образов 
в литературе по-прежнему немногочисленны, хотя в применении к визу- 
альным и звуковым образам в аудиовизуальной культуре распространены, 
и такая аналогия напрашивается. Существует, однако, специальное иссле- 
дование, посвященное гаптическим образам в литературном модернизме, 
предпринятое А. Гаррингтон. Больше внимания А. Гаррингтон уделяет ки- 
нематографическому (и иному культурному) контексту, в котором развива- 
ется модернизм, формируя «гаптическую эстетику» литературных текстов. 
Обращается она и к конкретным примерам (Дж. Джойс, В. Вулф и др.), де- 
монстрирующим широкое понимание гаптического как всего, что связано 
с телесным опытом (героя или нарратора), с его ориентацией в простран- 
стве, с переживанием движения во времени и пространстве, а также с ося- 
зательным восприятием [т5|. Гаррингтон фокусируется прежде всего на 
исследовании репрезентации такого опыта в литературных текстах — в их 
связи и с размышлением о самом процессе письма. 

Вслед за Гаррингтон можно привести и другие примеры, проблемати- 
зирующие в литературе гаптическую образность и восприятие. Среди таких 
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примеров — знаменитое изображение головного убора Шарля Бовари из 
романа Г. Флобера. Появляющееся как будто совсем немотивированно сю- 
жетно, оно не столько характеризует персонажа или продвигает действие, 
сколько производит эффект касания, сближения, контакта, направленного 
на читателя непосредственно. Взгляд читателя (вслед за взглядом повество- 
вателя) фокусируется на этой «невозможной» фуражке, скользит по ее по- 
верхности, присматривается к ее текстуре, к разнородности материалов, из 
которых она сделана, как будто бы имитируя привычный жест, соединяя 
зрение (я смотрю на фуражку — и сохраняю дистанцию по отношению к 
ней) и прикосновение (я трогаю фуражку — и дистанция исчезает, и соз- 
дается тактильный контакт), констатируя несводимость такого изображе- 
ния к представлению о цельном, легко идентифицируемом объекте. Такое 
изображение головного убора — попытка добиться гаптического эффекта, 
погружающего читателя в проживание соприкосновения с изображаемым 
миром, снимающего дистанцию по отношению к нему, обнажающего то 
ощущение, которое и возникает благодаря эффекту присутствия — как 
будто бы «опосредования нет». 

Подобное уклонение от эффекта значения в пользу эффекта присут- 
ствия возникает и в более развернутых и даже в более радикализованных 
формах. Как погрузить читателя в чистое переживание, лишив его самой 
возможности истолкования или по крайней мере существенно редуцировав 
такую возможность? На этот вопрос последовательно отвечает в своем экс- 
периментировании, например, С. Беккет. 


Скорость репрезентации 

Беккет в целом тяготел к переходу к тем формам (и медийным сре- 
дам), которые позволяют слову больше звучать и быть видимым, чем со- 
общать читателю /зрителю какую-то информацию о герое, словесно репре- 
зентировать опыт. Да и его повествователь часто задавался навязчивым 
вопросом: «как рассказать», «как описать». Он был чувствителен и к зву- 
ковой, и к визуальной оболочке вербального образа, потому нередко пе- 
реносил словесные тексты в кино или на радио, отдавая предпочтение при 
этом визуальной и звуковой оболочке слова, которая и создавала для зри- 
теля интенсифицированный опыт присутствия, отвлеченного от значения. 
Так, его пьеса «Не я» (1972) — поток проговариваемого опыта, логорея, 
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напоминающая более ранние эксперименты сюрреалистов (с их внима- 
нием к грезе, сну, бреду и их воплощению). Словесное воплощение этого 
опыта еще позволяет читателю отнестись к нему герменевтически — оста- 
новиться в процессе чтения, вчитаться, вернуться к предшествующему 
фрагменту, простроить связи, явно упускаемые в процессе последова- 
тельного чтения. Правда, даже и словесный текст, хоть и не предполагает 
предзаданной скорости чтения, все-таки вовлекает читателя в тот поток, 
который не предполагает самостоятельной остановки или возвращения. 
И этот импульс, задаваемый словесным текстом, реализуется в своей пол- 
ноте и даже буквальности в тот момент, когда литературный текст оказыва- 
ется представленным на сцене или на экране: в изображении и звуке (и пре- 
жде всего звуке). Аудиально оформленный словесный текст представляет 
собой у Беккета уже неостановимый поток, движущийся с такой скоростью, 
что произносимый текст почти невозможно распознать, его можно только 
слышать, т. е. воспринимать как звучание, длящийся звук, превращающий 
слово в шум. Проговариваемый таким образом текст явно сопротивляется 
всякому извлечению из него «значения», но погружает слушателя в поток 
речи, с которым он, по-видимому, и должен себя соотнести, в стремитель- 
ное движение которого и должен вовлечься здесь и сейчас вместе с герои- 
ней. Героиню, к тому же, трудно идентифицировать: она представлена на 
экране только ртом (без лица и без тела). Беккет как будто бы сознательно 
отбрасывает все, что только могло бы позволить слушателю традиционно 
идентифицировать себя с героиней и соотнести себя с репрезентацией ее 
опыта. Вместо этого слушателю остается только погрузиться в поток нераз- 
личимой речи, обнаружив себя внутри него, обнаружив себя его частью, 
а не дистанцированным наблюдателем. Аналогичным образом строится 
другая его пьеса — “Р1ау” (1962), которая тоже находит и сценическое, и 
кинематографическое воплощение. Словесный текст теперь уже трех, а не 
одного, героев представлен потокообразно — и в кинематографическом во- 
площении он обретает ту же высокую скорость воспроизведения, которая 
препятствует его простому (автоматическому) восприятию-пониманию со 
стороны слушателя. Слушатель, таким образом, балансирует между стрем- 
лением понять происходящее (вслушаться в текст, ухватить его, истолко- 
вать) и процессом погружения в собственно переживание, основанное на 
скорости проговаривания и неуловимости образа. Повышенная скорость 
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проговаривания здесь — инструмент интенсификации эффекта присут- 
ствия, препятствующая пониманию, уводящая слушателя от того, что со- 
общается героями, к тому, как и в какой форме сообщение преподносится и 
как вовлекает слушателя в это длящееся переживание. 


Отсутствие 

Эффект присутствия, как мы видели прежде, может создаваться не 
только при помощи нагромождения (скорости, эмоций, звучания), но и 
при помощи лакунирования — по принципу «вычитания». Пример такого 
производства присутствия — через лакунирование — приводит и сам Гум- 
брехт в одном из выступлений, говоря о полотнах Э. Хоппера, которые 
нередко предлагают своему зрителю опыт балансирования между иденти- 
фикацией с персонажем и погружением в пустые, никем и ничем не запол- 
ненные пространства. Пустота (как отсутствие чего-либо или кого-либо) 
тоже становится инструментом создания интенсифицированного эффекта 
присутствия: она предполагает отсутствие репрезентированного опыта, 
с которым читатель или зритель мог бы себя соотнести. Такая ситуация за- 
ставляет читателя реконструировать опыт в предлагаемом пространстве и 
времени с опорой на «призрачный» опыт, который не представлен, но кото- 
рый мог бы быть прожит/пережит в предлагаемых в художественном мире 
координатах. Читатель/зритель в такой ситуации оказывается как будто бы 
один на один с условиями (пространством и временем), в которых может 
находиться герой (но не находится), переживая при этом необходимость 
заполнить предложенную ему пустоту. Фактически такой пример — за- 
остряющий, в чем-то радикализующий более привычные механизмы соз- 
дания эффекта присутствия. Он высвечивает те процессы, которые проис- 
ходят и при взаимодействии читателя/зрителя с более конвенциональными 
формами, но остаются в тени. К такому экспериментированию с пустотой 
прибегает и Беккет, у которого в пьесе «Дыхание» (и в ее киноадаптации) 
от звучащего слова остается только дыхание — след присутствия субъекта, 
лишенного теперь не только иной, визуальной, репрезентации, но и репре- 
зентации словесной (зрителю предлагается только вслушаться в звуки дыха- 
ния). И в этом случае читатель/зритель/слушатель остается один на один с 
как будто бы необжитым пространством, погруженный в поток времени, без 
явной опоры на репрезентированный опыт, но вынужденный реконструи- 
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ровать его самостоятельно, при этом балансируя между ощущением «меня 
там нет» и «я там есть». Такая форма создания присутствия интенсифици- 
рует опыт и более конвенциональный, имеющий дело с репрезентацией: при 
этом вовлечение происходит не только за счет репрезентации переживания 
(или иного события), а за счет непредставленного, на которое эта репрезен- 
тация указывает, за счет опущенного, невыраженного, лакунированного. 


Заключение 

Эффекты значения, по Гумбрехту, предполагают дистанцию, тогда 
как эффекты присутствия добиваются сокращения этой дистанции, и по- 
тому разность этих эффектов может быть сопоставима с тем, как функци- 
онируют (в том числе в литературном тексте) оптический и гаптический 
образы. Последний действует метонимически: производя эффект телесного 
контакта читателя с вымышленным миром, он противопоставляет себя оп- 
тическому образу, хранящему дистанцию, «информирующему», предпо- 
лагающему «опознание» изображенного объекта и его осмысление (а не 
только взаимодействие на уровне чувственного переживания). Скорость 
репрезентации, как мы увидели, тоже способствует ослаблению эффекта 
значения в пользу усиления эффекта присутствия. Эффект присутствия 
предполагает, что конкретная сцена (представленная в повествовании) пе- 
реживается как выхваченный элемент большей реальности, чем она сама: 
что она сама — лишь часть этого большего переживаемого мира, а не его по- 
добие. Потому такая сцена — переживаемая таким образом — и становится 
событием, причем событием рецептивным, она участвует в создании и «мо- 
ментов интенсивности», и «презентификации», позволяя читателю вос- 
принимать происходящее в вымышленном мире как случающееся «здесь 
и сейчас», как разворачивающееся перед ним непосредственно, производя 
эффект презентации, а не репрезентации. 

О разности эффектов значения и присутствия размышляет и совре- 
менный медиатеоретик А. Гэллоуэй, который в свою очередь расширяет и 
развивает размышление Гумбрехта. Он говорит еще об одном способе вза- 
имодействия воспринимающего субъекта с предложенным ему «миром», 
и такой способ, по Гэллоуэю, тоже характеризует эстетический опыт. Этот 
третий способ взаимодействия он описывает при помощи метафоры фурий: 
они, по Гэллоуэю, в отличие от первых двух моделей, обрушиваются на чи- 
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тателя или зрителя одновременно, вовлекают его в «бурный поток возбуж- 
денного действия» [5, с. 43] — подобно, возможно, тому, как литературное 
или кинематографическое произведение «атакует» читателя или зрителя, 
обрушивая на него поток самых разных (и по-разному произведенных) мо- 
ментов интенсивности. Его размышление концептуально пересекается и с 
тем, как нарратологи-энактивисты пытаются описывать читательское вза- 
имодействие с повествованием: повествование для них — «среда» (41е2е$15 
аз епупоптеп®) [18], в которой оказывается читатель, и потому погружение 
В ЭТУ «среду» создает для него разнонаправленное переживание, не ограни- 
ченное, по-видимому, только «колебанием» между эффектами значения и 
эффектами присутствия, но предполагающее более сложный механизм мо- 
делирования эстетического опыта. 
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